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SENTIR EL BLUES se compone 
de 60 fascículos y 60 CD, ele apa¬ 
rición semanal. I .os fascículos 
pueden encuadernarse en dos 
volúmenes, cuyas tapas saldrán a 
la venta respectivamente con los 
fascículos 31 y 60. Los cuaderni- 
líos monográficos que compo¬ 
nen las cuatro páginas centrales 
de cada fascículo, se encuader¬ 
nan aparte para formar un volu¬ 
men, cuyas tapas saldrán a la 
venta junto con el último fas¬ 
cículo de la colección. 





LAS MUJERES Y EL B L U E S ♦ ♦♦♦ + + + 


ias pocas figuras que realizaron con éxito la transición del blues rural dominado por la 
guitarra de ios años veinte a los estilos urbanos de los clubes nocturnos de los años treinta. 
Nacida Lizzie «Kid» Douglas cerca de Nueva Orleans, antes del cambio de siglo. Minnie 
tomó parte en las actividades musicales de las calles y tabernas en Memphis después de la 
guerra. Hacia 1929, ya había grabado con su igualmente brillante marido. «ansas Joe 
McCoy, con quien hizo solos y dúos con el acompañamiento de sus sólidas guitarras 
gemelas. Los McCoy siguieron caminos diferentes en 1935; Joe fundó la exitosa banda 
Harlem Hamfats con su hermano Charlie McCoy, mientras que Minnie se unió a un grupo 
de cantantes de bines, vagamente relacionados entre sí, contratados por el editor y productor 
Lester Melrose para diferentes sellos discográficos. Hacia 1935 estaba trabajando con 
secciones rítmicas en discos concebidos para bailar y para las jukeboxes de las tabernas que 
estaban empezando a proliferar tras la revocación de la Prohibición en 1933. Su primer disco 
de dos caras para la Vocalion. «Bumble Bee»/«I’m Taíking About You», tuvo un éxito 
enorme en 1930. Minnie lúe la invitada en una versión de la Memphis Jug Band de «Bumble 
Bee», más avanzado ese mismo año. «l'm Talking About You» se convirtió en el lema de 
swing favorito de grupos liderados por los Maddox Brothers and Rose. Bob Wills y Millón 
Brown. «Fishin Blues», de 1931 no tuvo mucho éxito en su momento, ya que las ventas de 
discos habían sufrido un gran descenso, pero causó bastante impresión en las versiones que 
hicieron Bumble Bee Slim en 1935 y el cantante camtry Lew Childre en 1936. Childre se 
convirtió en un pilar principal del Grand Ole Opry en los años cuarenta y cincuenta, y la 
canción de Minnie quedó asociada a él más que a ningún otro. Minnie se casó con Little Son 
Joe (Ernest Lawlars) en 1939, y comenzó a trabajar con él en un dúo de guitarras gemelas. 

Su mayor éxito le sobrevino en 1941, después de que adquiriera una guitarra eléctrica. «Me 
and My Chauffer» sonaba en todas las jukeboxes, ai igual que «Black Rat Swing», que 
presentaba ajee en la parte vocal y fue acreditado al señor Memphis Minnie. 

Salvo las excepciones señaladas, los años treinta vieron el creciente predominio de los 
artistas de blues masculinos, que, excepto en raras ocasiones, se proporcionaban sus propios 
acompañamientos, incluso cuando se unían discográficamente a secciones rítmicas al estilo 
Melrose. Cantantes blancas y negras como Ethel Waters, Ivy Anderson, Billie Holiday, 
Mildred Bailey, Ella Fitzgerald y Teddy Grace incluían blues en sus repertorios, pero 



La misma grabación de «Biack Rat 
Swing»/ue editada can dos curiosas 
erratas: se atribuyó a «Mr.» 
Memphis Minnie, como se muestra 
atfui. y a Little Son Joe. 







Chicas del campo, b l u e s clásico y voces de variedades 


Alberta Hunter era más una cantante 
de variedades que de blues. Disfrutó 
de un gran éxito durante los años 
treinta t’n Europa, v luego 
desapareció hasta que jue 
redescubierta manda tenía ochenta 
años , convirtiéndose en un personaje 
muy pútrido en ¡os clubes noctur nos 
de Nueva York. 



solamente como pane de su amplia mezcla de canciones populares y melodías estándar. 
Incluso Helen Humes, que había grabado blues cuando era una adolescente, en 1927, se 
aferró a las baladas y a las íorch songs* durante los varios años en que trabajó con Count 
Basic, dejando el blues para Jimmy Rushing. 

Algunas mujeres se mantuvieron fieles al blues en los años treinta, probablemente en 
perjuicio de las carreras que podían haber disfrutado si se hubieran dedicado también a la 
música melódica. Su afición por las canciones eróticas estaba más relacionada con el 
mercado y la demanda de los agentes de jukehox que con los deseos de las propias cantantes. 
Georgia White causó impacto con viejas melodías revividas como «Trouble in Mind», 
«Dupree Blues», «Alley Boogie» y «Your Wornes Ain't Like Mine», pero canciones como «['11 
Keep Sittm on li» y «Daddy, Let Me Lay It on You» funcionaron mejor, como era de 
esperar. Lil Johnson triunfó con «Hot Nuts (Get ‘Em From the Peanut Man)» y «Press My 
Button (Ring My Bell)» en 1936, que crearon precedentes para más canciones de este estilo. 
Afortunadamente, muchas de sus grabaciones adquirían fuerza gracias a la presencia del 
pianista Black Bob (Hudson) y el guitarrista Big Bill Broonzy, que seguramente se veían 
enardecidos por la estridente voz de Johnson. Mertine Johnson recibió el apodo de «The Yas 
Vas GirI», ya que dejaba que su público conociera exactamente cuál era su actitud en 
cuestiones sexuales. Quizá la elección de su sobrenombre era un truco publicitario; 
irónicamente, algunas de sus canciones más sólidas, como «New Muddy Water Blues» y 
«Gol a Man in the Bama Mines», apenas ofrecen el erotismo propio del jukebox. 

Cuando los años treinta tocaron a su fin, también lo hizo el destacado papel de las 
mujeres en el blues. Con las muertes de Clara Smith en 1935 y Bessie Smith en 1936, en un 
accidente de tráfico en Mississippi que ha alcanzado proporciones de leyenda, las pioneras 
que habían dominado de forma tan decisiva la escena del blues en los años veinte empezaron 
a desaparecer. Unos pocos temas de cantantes como Alberta Hunter, Coot Grant (y su 
marido Westey Wilson), Trixie Smith y una cantante poco conocida de los años veinte 
llamada Rosetta Crawford fueron grabados para Decca por el productor Mayo Williams, que 
las había conocido cuando era productor de Paramount en los primeros tiempos. Decca 


* Torch songs: canciones sentimentales en que se lamenta la (Jérdtda o la no correspondencia de un 
amor. [T. 1 












Las mujeres y el blues 


también grabó nuevas versiones de unos cuantos bines tempranos del cantante blanco y 
original de Louisiana Teddy Grace ese mismo año. Lis bandas de swíng del Oeste habían 
incluido habitualmente el blues como parte de una ecléctica mezcla dirigida a los aficionados 
al baile del sudoeste, pero los esfuerzos de Grace, encaminados a un mercado de música 
popular más amplio, iniciaron un modelo de versiones populares de éxitos de los race 
records que se prolongaron hasta bien entrada la era del m<j; 'n roli. ohn Hammond, de la 
Columbia Records, había producido un álbum recopilatorio de Bessie Smith en 1936, con 
material cuidadosamente seleccionado para atraer la atención del cada vez mayor público de 
coleccionistas de jazz, que estaban cuando menos tan interesados por los sidemen como por 
la propia cantante. Hammond había producido las últimas grabaciones de Smith —y las 



Un retrato de estudio de los artistas 
de Decca Records más grabados de 
los anos treinta: Bumbíe Bee Slim 
(Amos Rasión) y Georgia Wftiíe. 










Chicas del campo, blues clásico y voces de variedades 


«U'iy Bea Booze» (Muricl Nidio/ís; 
izquierda) v la hermana Roseita 
Tharpe (abaja) grabaron pura Decca 
con considerable éxito a finales de los 
años treinta y cuarenta. Tharpe era 
una extraordinaria guitarrista. 
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primeras ele Billie f ioliday— en 1933, rodeándolas con acompañamientos de estrellas de 
primera fila. 

Cuando Hammond produjo el primero de sus conciertos, «From Spintuals to Swing», 
en el Camegie Hall de Nueva York en diciembre de 1938, invitó a la sobrina política de 
Bessie, Ruby Smith, para que interpretara algunas de sus canciones a manera de homenaje. 
En 1939, localizó a Ida Cox en Knoxville para otro concierto en el Camegie y la rodeó de 
músicos cuidadosamente seleccionados para una productiva grabación. 

Las bluesv/omen de los años cuarenta combinaban las canciones populares con el hlurs, 
de forma muy parecida a como habían hecho sus antepasadas en la generación de Mamie 
Smith. En 1940, Lil Creen, de Chicago, tuvo un enorme éxito con «Romance in the Dark», 
al que siguió un año más tarde «Why Don’t You Do Right?», una canción que, a su vez, se 
convirtió en el catalizador para la carrera de la joven Peggy Lee, que la grabó con Benny 
Goodman en 1942. 

En el año 1941 se produjo otro interesante paso adelante, cuando una cantante de 
gospel, la hermana Rosetta Tharpe, combinó esta carrera con otra de cantante de bines en la 



Blues y Funky 



a tic la eclosión del rock ¿k roll en 
unda mitad de la década de los 
L*nta, la figura de James Brown ha 
ejercido una influencia decisiva en la 
evolución de la música popular de con¬ 
sumo masivo tanto en lo que respecta 
al estilo como a los comportamientos 
escénicos. 

Como cantante, teclista y líder 
compositor-innovador, además de 
promotor y productor. Brown ha marcado 
un hito histórico en la popularización 
universa! de la música negra en general 
y del rhythm & blues en particular. 

A lo largo de toda su existencia ha 
sido un personaje de vida tumultuosa, 
que ha traspasado los límites fijados por 
las leyes establecidas por la sociedad y 
aplicadas por los tribunales de iusticia. 
No nace mucho, durante un juicio, 
alegó en su defensa que disparar dos 
tiros contra su esposa -sin acertar- 
no pasa de ser un altercado normal en 
cualquier relación matrimonial. Él siempre 
ha tenido un concepto muy peculiar de 
los códigos de conducta. Que es todo 
un carácter, puede advertirse con toda 
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James Brown 



claridad en sus actuaciones sobre el 
escenario. 

De 1958 a 19~4 su trabajo se tradujo 
en una continua sucesión de "hits" 
memorables, empezado por "Try Me", 
que fue su primer Disco de Oro en 
Norteamérica, confirmando el gran 
impacto popular que poco antes había 
causado con Idease idease, Idease". 

En el paso de los años cincuenta a los 
sesenta, James Brow n, también conocido 
como JB, fue colmado de epítetos 

MÚSICA NEGRA 
CON RITMO TOTAL 


convirtió en una especie de himno 
interracial, e internacional, en 1970. Sin 
embargo, con anterioridad ya se habían 
producido los impactos de "Coid Sweat" 
(1967), que fue adoptado por famosos 
jazmen, como Donald Byrd y Miles Da vis, 
e "1 Got The Feeling" (1968), y continuaron 
con "Get Up OfTa That Thing" (1976), 
"It's Too Funky In Here" (1979), etc. 

Todos estos grandes "hits", que 
hicieron historia, se encuentran 
recogidos en este disco, que responde 
a una grabación realizada en un 
concierto ofrecido por James Brown y 
su conjunto el 26 de marzo de 1980 en 
el célebre St udio 54 de Nueva York, 
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elogiosos, entre ios que se consolidó el 
de "Mister dinamita que le ha 
acompañado hasta nuestros días. 

Ya en los años sesenta, sus nuevas 
creaciones devastaron literalmente las 
listas de éxitos. Sus discos se vendían 
como pan bentido entre los 
consumidores de todas las edades, 
credos y colores, y lames Brown se 
convirtió en un ídolo popular. 

Tero La gran lista de oro se abrió en 
1965 con "PapaS Got A Brand New Bag", 
y seria remachada sólo unos meses más 
tarde con "It's A M.tns Ma s World" y 
culminada con Sex Machine", que se 


que entonces era La Meca de la moda y 
de las nuevas músicas. James Brown 
reaparecía ante al público neoyorquino 
en aquel memorable concierto después 
de un período de ausencia de los 
escenarios, y durante su transcurso 
quiso hacer un balance de toda su 
trayectoria. De ahí el carácter de 
resumen antológico que posee este 
dico, revalorizado por la excelente 
forma en que se encontraba James 
Brown en aquella ocasión. 
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É i 1 se ha autoproclamado 
* "the minisier of new new 
su per heavy funk" y es 
conocido como el "Soul brother 
n. c 1", "El Padrino del soul" o 
"Mr. Dinamita", una fuerza de la 
naturaleza y un símbolo de 
la liberación espiritual de los 
aFroamericanos. Comenzó 
introduciendo el gospel en 
el rhythm ¿t bines a partir 
de las raíces africanas, al 
estilo Ray Charles, y no sólo 
conquistó a la audiencia 
negra, sino también a la de 
todo el mundo: ¿habrá algún 
lugar en la Tierra en el que 
no haya sonado el erótico 
"Sex Machine"? 

A pesar de sus contactos 
con el gospel, con el blues y 
hasta con el rap, Brou n es 
decididamente "El Rey del 
funk", de ia música de baile. 
Todas las bandas de soul-disco 
le deben algo. La pasión que 
desplegaba y la fuerza rítmica de 
sus canciones eran apoyadas 
por su histrionismo sobre el 
escenario; su espectáculo se 
basaba en los efectos 
dramáticos, llegando al éxtasis 
y, posteriormente, al desmayo. 
Sus bailes, el movimiento de 
las piernas, esas salidas hacia 
los camerinos con batán o capa, 
protegido por sus músicos 
para que no se enfriara, y esa 
tozuda resistencia por seguir y 
seguir, todo escrupulosamente 
medido para crear una 
intensidad emocional que 



James Broten > 
amo del universo. 


contagiaba a la gente hasta el 
histerismo. 

Brou n ejerce un control 
absoluto sobre todos sus 
asuntos, es un trabajador nato 
y posee el mayor y más 
espectacular show ambulante 
de Estados Unidos, en el que 
no faltan cantantes, bailarines, 
cómicos, orquesta vestida con 
trajes plateados, a los que 
lleva por la 
calle de la 


del vicepresidente Hubert 
Humphrey. Sigue ofreciendo 
conciertos con frecuencia,y 
aunque Brou n parece una 
parodia de sí mismo, utilizando 
los mismos esquemas y 
recurriendo a una única frase 
que se repite una y otra vez, su 
fuerza y pasión no decrecen. 

James Broun nació el 
3 de mayo de 1928 (algunos 
apuntan 1933) en Augusta 
(Georgia) en el seno de una 
familia modesta a la que ayudó 
desde muy joven trabajando 
como limpiabotas, repartidor 
dé hielo, barrendero, 

Celestino y músico. 

En 1930 ganó un concurso 
en el teatro Lennox de 
Augusta y tuvo algunos 
problemas como pequeño 
delincuente, pasando una 
temporada en un correccional. 
En 1934 ya actuaba con sus 


amargura 
con sus 
multas por 
cualquier 
nimiedad, 
conductores, 
managers, 
secretario, 
publicistas, 
mayordomo, 

encargada del ropero, costurera, 
peluqueros, guardaespaldas, 
etc. Le gusta crear puestos de 
trabajo y que cada persona se 
encargue de un asunto concreto. 
Su exageración también 
alcanza a sus pertenencias y 
negocios: tiene cientos de trajes 
y zapatos, varias casas, coches, 
emisoras locales de radio y TV, 
restaurantes y discotecas. 

Muchos de sus seguidores 
no le perdonaron su aparición 
televisiva en 1968 para aplacar 
ía revuelta racial desencadenada 
tras el asesinato de Martin 
Luther King y por ía que recibió 
una efusiva felicitación tanto 
del presidente Johnson como 


¿HABRÁ ALGÚN LUGAR 
EN LA TIERRA EN EL 
QUE NO HAYA SONADO 
EL ERÓTICO 
"SEX MACHINE"? 


Famous Flames y poco después 
Ralph Bass, un ojeador de King 
Records de Cincinnati (Ohio), 
le descubrió en un local cuando 
se revolcaba por el suelo y 
cantaba un interminable "Please, 
Please, Picase". Syd N'athan, 
presidente de la compañía, 
ordenó inmediatamente su 
fíchaje, y en febrero de 1956 
grabó la canción para la 
subsidiaria Federal. El disco 
obtuvo un rotundo éxito, 
llegó al número 6 de las listas 
de rhythm & blues y le 
permitió recorrer con su 
espectáculo gran parte de 
Estados Unidos durante los 
siguientes años. En 1938. en 


REY 


una gira, compartió cartel con 
Ray Charles y Little Richard, 
al año siguiente tuvo éxito con 
el gospel "Trv Me" y en los 
primeros años sesenta editó 
numerosos singles y su clásico 
doble elepé "Live At The 
Apollo" (1963), grabado en 
1962 y con el que consiguió 
su primer millón de ventas. 









FUNK 

Fue en esa época cuando 
Brown comenzó a 
preparar su nueva 
línea, diseñada con su 
nuevo manager Ben 

Bart y basada en el baile 
y el fimk. 

V no pudo empezar 
mejor. Kn 1965 consiguió 
otro millón de ventas y 
obtuvo un premio Granmiy 
a la mejor grahadón de 
rhythm & blues con 
"Papa's Got A Brand New 
Bag", el comienzo de una 
imparable carrera plagada de 
éxitos que le proporcionarían 
temas como "I Got You” 
(1965) y el intenso ’lt's A 
Man's Man's World", que 
vendió otro millón de copias, 
y el elepé "Coid Sweat". 

En 1968, para aplacar los 
comentarios que su aparición 
televisiva había suscitado, 
publicó "Say ft Loud - I’m Black 
And I'm Proud", en el que se 
muestra orgulloso de su 
condición. Al año siguiente 
se presentó en el Festival de 
Jazz de Newport, vendió otro 
millón de copias con "Mother 
Popcom" (un nuevo baile 
-popcorn- que se había 
inventado) y editó el extenso 
instrumenta] "Ain't It Funky 
Xow". que se convirtió en un 
clásico de todas las discotecas. 

En 1970 disolvió a los 
Famous Flames y creó como 
grupo de acompañamiento 
a los J. B's, entre los que se 
encontraban el guitarrista 
Fred Wesley y uno de sus 
más fervientes seguidores, 

Bootsy Collins, Con ellos 
grabó el supermachacado 
"Get l T p. I Feel Like Beíng A 
Sex Machine" (1970), "Super 
Bad" (1970) y "Hot Pams" 

(1971). El 1] de diciembre de 
1972, tras la conclusión de 
su concierto en Knoxville 
( Fennessee), lúe detenido por 
conducta desordenada y por 
incitar a una multitud de fans 
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Sin duda, James Brown es una de las figuras 

MÁS GENUINAS Y GENIALES DEL RHYTHM & BLUES. 

Cuenta en su haber con éxitos comerciales 

Y DE CRÍTICA, MÁS DE SETENTA ÁLBUMES, UNA MEDIA 

DE TRESCIENTOS CONCIERTOS AL AÑO 
(NO HAY QUE OLVIDAR QUE TIENE MÁS DE 60 AÑOS) 

Y SE HA CONVERTIDO EN EL SUEÑO DEL NEGRO 
NORTEAMERICANO DE CLASE MEDIA. Su INFANCIA 
MISERABLE, SUS RAICES GOSPEL, SUS COMPAÑEROS EN 
SU PRIMERA BANDA, "FAMOUS FLAMES", TODO HA 
CONTRIBUIDO A UNA VIDA DEDICADA POR ENTERO A LA 
EXALTACIÓN DE LAS VIRTUDES DE SU RAZA, AUNQUE 
p’UERA DISCRETAMENTE CONDENADO POR LOS EXTREMISTAS 
DE MALCOM X TRAS EL ASESINATO DE MARTIN LUTHER 
KlNG, POR DECLARARSE EN FAVOR DE LA NO VIOLENCIA 
Y POR HABER SIDO INVITADO A LA CASA BLANCA POR EL 
ENTONCES PRESIDENTE JOHNSON, LO CUAL MUCHOS 
ENTENDIERON COMO UNA TRAICIÓN AL PUEBLO NEGRO 

Gracias a su "I m Black, I'm Proud" convirtió los 

INSULTOS EN ELOGIOS HACIENDO QUE LAS AGUAS 
VOLVIERAN A SU CAUCE, Y GRACIAS A SU Tfv I 
PARTICULARÍSIMA FORMA DE INTERPRETAR CUENTA 
CON EL RECONOCIMIENTO DE ARTISTAS DE LA TALLA 
DE PRINCE, QUIEN RECONOCE EN ÉL A SU MÁXIMA 
INFLUENCIA. INTENSO Y FRENÉTICO, CANTA 

Y SOBREACTÚA PARA DELEITE INCLUSO DE QUIENES 
NO COMPARTEN SU EXAGERADA ENTREGA ESCÉNICA. 

QUE ES AL MISMO TIEMPO Y SIN NINGUNA DUDA 
SU MAYOR DEFECTO Y SU MEJOR VIRTUD 


Carlos Tena 
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El sudor y el 
derroche de 
energía siempre 
están presentes 
en los conciertos 
de James Broten. 
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a una revuelta al hablarles de 
los abusos de las drogas, lo 
que le costó una fuerte multa. 
Cantó a dúo con Lyn Collins y 
Vicki Anderson, colaboró en 
las películas "Black Caesar" y 
"Slaughter’s Big Rip-off" 

(ambas en 1973) y siguió 
grabando discos durante el 
resto de la década, aunque 
sin conseguir tanta 
repercusión como la que 
había obtenido en Icxs años 
sesenta. Hn 1980 participó 
en la película "Blues 
Brothers" ("Granujas a 
todo ritmo"), en la que 
también participaron otros 
“carrozas” como Cab 
Calloway, Ray Charles, 

John Lee Hooker o Aretha 
Franklin. En 1984, con 
Afrika Bambaata, grabó el 
elepé "Unity-The Third 
Corning". En 1985 se 
reeditó su famoso "Sex 
Machine" y al año 
siguiente cantó "Living In 
America" en la película 
"Rocky IV", y se presentó 
en las Fiestas de San 
Isidro, en Madrid. Brown 
renegaría toda su vida de 
"Gravity", un disco 
grabado en 1986. En 
1987, una recopilación de 
sus éxitos titulada "The 
Best Of... The Godfather 
Of Soul" fue reiterada¬ 
mente anunciada en tele¬ 
visión, Al año siguiente 
recibió un premio en una 
convención mundial de 
disc-jockeys en el Royal 
Albert Hall de Londres, 
como reconocimiento a 
una trayectoria innovadora 
en la música de baile y por 
la que recibió una ovación que 
se prolongó durante 5 minutos. 
Brown aprovechó la ocasión 
para montar uno de sus 
números habituales. En julio 
de 1995 realizó con notable 
éxito su última visita a 
España. En septiembre de 


este mismo año fue uno de 
los elegidos para el concierto 
de inauguración del Museo 
del Rock & Roll en Cleveland 
(Ohio). 

Entre las recopilaciones 
más interesantes de su obra 
cabe destacar, en formato CD, 
"Startime", un cuádruple con 
71 temas grabados entre 1956 



y 1984, "Roots Revolution", 
un doble con grabaciones del 
período 1955-75 y "Soul bride 
- The Instrumentáis", con 
36 instrumentales registrados 
en la década de los sesenta, en 
los que demuestra su dominio 
del piano y del órgano. 


james Broten 
actuando en ei 
Pueblo Español de 
Barcelona, durante 
su gira de 1995 


DlSCOGRAFIA 


♦ 20 ALL-TlME 
GREATEST HITS! 

(POLYDOR) 

Veinte de los puntos de luz 

DEL DINAMO DEL ‘'FUNK” Y EL “RHYTHM” 
SE REMONTA A SUS ORIGENES, EN LAS 
PROFUNDIDADES DEL SUR POBRE Y 
RURAL, EN BUSCA DE UN CONMOVEDOR 
MARCO EMOCIONAL. "NlGHT TRAIN", 
SOBRE TODO, PERTENECE POR SONIDO 
Y SENTIMIENTO A LOS SURCOS “JUMP" 
DE LA POSGUERRA, Y SU EXPLOSIVA 
SEXUALIDAD EQUIVALE TOTALMENTE A 
LA DEL CLASICO DE JlMMY FORREST 
EN 1952, MAS CHISPORROTEO: LOS 
DOS CD DE POLYDOR, TITULADOS 
ADECUADAMENTE MESSIN’ WITH THE 

Blues, y la bacanal definitiva: 

LlVE AT THE APOLLO: ÜCTOBER 24, 
1962. 

♦ sex Machine 

(POLYDOR) 

Una recopilación que, titulada 

COMO EL MAS EMBLEMATICO DE LOS 
TEMAS DE LA "LOCOMOTORA DEL SOUl", 
HACE UN RECORRIDO POR LA CARRERA 
DE UNO DE LOS MAS EXCITANTES 
INTERPRETES DE LA MÚSICA NEGRA 
MAS SALVAJE Y FRENÉTICA. 

Acompañado por unos inmaculados 
Famous Flames, James Brown, 

SUPERHER0E Y VILLANO AL MISMO 
TIEMPO. HA PARTICIPADO EN MAS DE 

10.000 shows, sus espectáculos 
HAN sido vistos por millones de 

PARES DE OJOS Y MOVILIZANDO UNA 
AUTENTICA TROUPE HA ACTUADO EN 
MEDIO MUNDO. TEMAS COMO "PLEASE, 

Please, Please", "Hey America”, 
"Make It FunkYY’ It’s A Man's 
Man’s World" o el própio "Get Up 
(1 Feel Uke Being A) Sex Machine" 

SON TODOS UNOS CLASICOS QUE 

navegan entre el soul mas puro 

Y EL Fu NKY, SU ARRIESGADA Y 
EXPLOSIVA CREACIÓN. DESPUES DE 
ESCUCHAR ESTE ELEPÉ UNO QUEDA 
CONVENCIDO QUE JAMES BROWN ES 
UNA APISONADORA AL SERVICIO DE 
LA MEJOR MÚSICA NEGRA. 
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SEE SEE RtDER BLUES 


SEA BOOZE 


ut <> vana ul LucKy Miunaer, rué un acto audaz para su época y tuvo éxito durante algún 
tiempo, hasta que las presiones de la comunidad religiosa obligaron a Tharpe a abandonar la 
música profana. Era una potente guitarrista, asi como una poderosa cantante, y la pérdida de 
su instrumento en el contexto de la banda se notaba vivamente. Wee Bea Booze (Muriel 
Nicholls) también prestó el apoyo de su guitarra a algunas grabaciones para la Decca en 
1942. entre las que se incluían un éxito con su versión de «See See Rider», de «Ma» Rainey. 
de 1924. La versión convirtió la canción en un estándar, y a ella recurrió Chick Willis en 
1957 cuando creó otra versión de éxito. 

Los años cuarenta vieron cómo el Mués se convertía en una música casi exclusivamente 
masculina, el vehículo de los cantantes urbanos, de las jump bands y de una nueva 
generación de caniantes/guitarristas del Sur, como John Lee Hooker. Muddy Waters y 
Lightnin Hopkins. Moses Asch grabó los Mués de Sonny Terrv, Brownie McGhee y Huddie 
Ledbetter en sus sellos Asch, Disc y Folkways, distribuidos entre los entusiastas de la música 
folh en el Norte, pero no encontró artistas femeninas equiparables. Las actrices con talento, 
como Pearl Bailey, Una Mae Carlisie, Sarah Vaughan. Camile Howard, Savannah Churchill y 
Dinah Washington, habrían cantado Mués una generación antes, en los años cuarenta, 
aparecieron nías ligadas al mundo de las variedades, el riiytfoni un ti Mués y el jazz, 

descubriendo a públicos mucho más amplios de lo que el Mués había atraído nunca, 
incluyendo los años 20. 

En los años cincuenta y después, pocas mujeres optaron por cantar Mués. Entre las 
notables excepciones están Koko Taylor, de Chicago, que había trabajado con la mayoría de tos 
Wuesmen importantes de esta ciudad desde que empezó a cantar en clubes nocturnos más de 
treinta años antes; Willie Mae (Big Mama) Thomton, cuyo intenso «Hound Dog», de 1952, 
quedó eclipsado por la versión relativamente comedida de El vis Preslev en 1956; y Big 
Maybelle, que siguió más cerca del Mués que muchos cantantes de R & B de los años cincuenta. 

Cuando los (estivales de /bife empezaron a aparecer en las años sesenta, unas nocas 








La tradición gospel 


Mark a. Humphrey 


«Don í /i*( tfii’ Devil steal the beat}rom the Lord!»* 

Mahalia Jackson 

«Holy bines» («blues religioso») es un evidente oxímoron, «una figura retórica que 

combina expresiones aparentemente contradictorias» (Oxford American Diaionary). Bines 

religioso es un oxímoron si consideramos al blues «la música del diablo», un principio 

sostenido por muchos cantantes de blues «reformados» y por los «santos» de algunas iglesias 

a roamencanas. El blues no es religioso y la música religiosa no es blues. El blues celebra los 

p aceres de la carne, mientras que la música sagrada celebra la liberación de las ataduras 

mundanas Uno es el aceite y el otro el agua bendita, no se pueden mezclar. Al menos asi 
querrían algunos que fuera. 

En un tiempo consideradas como las voces populares gemelas de la cultura 
afroamericana, las tradiciones de la música blues ygospcl se han venido a considerar 
gradualmente como los dos lados de una linea divisoria de carácter dual que sólo se puede 
cruzar poniendo en peligro el alma. Hemos llegado a creer que las elecciones de los 
afroamericanos eran de mutua exclusión: o bines o música gospel, o Dios o el diablo, o el 
cíe o o el infierno. El cantante de b/ucs escogía las segundas, en ocasiones estableciendo 
pactos faustteos (como, según se dice, hizo Tommy Johnson) para conseguir un mayor 
dominio de «la música del diablo». 1 

Hoy en día, muchos aficionados consideran a los cantantes de bines, sobre todo a los 
cantantes masculinos del delta del Mississippi. como los equivalentes afroamericanos del 
siglo xx de los poetas románticos del siglo xix, que se rebelaron contra las convenciones 
sociales, robaron el fuego promeleico con su arte y murieron jóvenes por su adicción al 
láudano, la tuberculosis, la sífilis o el suicidio (a elegir). El mito del poeta al estilo Byron 
brillante, desafiante y autodestructivo- ha mantenido su enorme fuerza y resonancia 
durarae mas de ciento cincuenta anos de cultura occidental. Esle mito va ligado a nuestra 
constante fascinación por símbolos tan diferentes de los artos cincuenta como los poetas 
kalmk >' el camame counlry, apodado «el Shakespeare del hillbilfy», Hank Williams. 


*[No dejes que el diablo robe el rumo al Señor?» [T ] 




Thomas A. Dorseyjue el artista en 
solitario iíius importante de la música 
gospel cid siglo XX. En un principio 
fue más conocido como Georgia Tom. 
el compañero de lampa Red que 
tocaba el piano y cantaba blues 
(cabecera de capítulo). 


También ha sido la razón de ser de muchas estrellas del rock, vivas y muertas. El mito nos 
explica que la vida y el arte son inseparables. Para el artista romántico tanto la vida como el 
arte deben desafiar los tabús, provocar un conflicto interno y externo, y finalmente llevar al 
martirio al artista. 

El problema de proyectar este mito sobre los cantantes de blues estriba en que la 
cultura en que éstos vivieron y trabajaron no tenía ningún vinculo tangible con la tradición 
romántica. Aunque algunos bluesmen creyeron estar tocando «la música del diablo» y unos 
pocos se jactaron de ello asignándose nombres como «Devil son-imLaw»,* ** ninguno parece 
haber equiparado el «desalío demoniaco» a una vía alternativa para llegar a una verdad más 
elevada, el objetivo evidente de los románticos europeos tuna meta expresada en la conocida 
frase de la obra Proverbs of Hell. de VVilliam Blake: «El camino del exceso conduce al palacio 
de la sabiduría»). La deificación romántica del individuo es. en esencia, ajena a la cultura 
afroamericana, y la proyección de un personaje byroniano en los cantantes de blues 
(principalmente, desde luego, en Robert Johnson) nos dice mas sobre el observador que 
sobre el observado. 

No hace falta decir que el dualismo de «la música del diablo* como completamente 
opuesta a las «canciones de alabanza» es algo que los intelectuales blancos han imaginado 
simplemente para recrear al bluesmcm a nuestra propia imagen. No. hay bastantes pruebas 
que sugieren que los cantantes de blues podían aferrarse a una o a ambas sensibilidades. Hay 
también razones para creer que la cultura en que vivieron era mas misericordiosa con ellos 
de lo que su retórica religiosa, a primera vista, podría hacer ,reer. ¿De qué otra manera 
podemos explicarnos a los hombres que trabajaron como cantantes de blues y predicadores 
sin convertirse, según parece, en parias de sus comunidades' 

El blues y la música religiosa desempeñaban diferentes funciones sociales en la cultura 
afroamericana. Las experiencias (incluso se podría de\:r ideologías) que ejemplificaban 
estaban reñidas, pero los músicos relacionados con ellas no estaban tan estrictamente 
distanciados unos de otros como nuestro paradigma del bluesmcm byroniano podría llevarnos 
a creer. El blues surgió en el seno de una cultura afroamericana en la que las iglesias extáticas 
Holiness y Pentecostal se estaban expandiendo, y estas confesiones populistas abrazaron 
expresiones musicales eclécticas. A la inversa, el blues, un nuevo idioma finisecular, puede 
que no contribuyera a, sino que fuera en parte configurado por, las variadas y venerables 
tradiciones musicales religiosas afroamericanas, casi dos siglos más antiguas. 

Ponerse de acuerdo con respecto a la música afroamericana es imposible sin hablar del 
yunque en que se forjó. Entre 1505 y 1870, se esclavizaron y trasladaron a América unos 
diez millones de africanos, en la migración más extraordinaria de la historia de la 
humanidad. Los ingleses, que en un principio rechazaban la esclavitud, se adhirieron al 
comercio de esclavos de forma entusiasta cuando vieron los copiosos frutos que obtenían, 
gracias al trabajo de los esclavos, sus odiados rivales colonialistas, los españoles. Inglaterra se 
involucró en el mercado de esclavos a mediados del siglo xvji, aunque ya se habían llevado 
africanos a las colonias de Norteamérica en 1619 (un año antes de que llegaran los Pilgrims*) 
para que trabajaran como sirvientes forzosos. En 1788. Alexander Falconbridge situó su An 
Account of [he 5lave Tráele en la costa africana: «Los pobres desdichados son frecuentemente 
obligados también a cantar; pero cuando lo hacen, sus canciones son, por lo general, 
melancólicos lamentos por su exilio de su país natal». 

A este exilio le siguió una nueva muestra de deshumanización: la disolución (mediante 
el sistema de subastas) de cualquier lazo familiar o tribal que hubiese sobrevivido al traslado 
desde Africa, Las expresiones de la cultura y la religión africanas se eliminaron en su mayor 

* «El yerno del diablo»: uno de los apodos que se puso a sí mismo William BuncH [T.J 

** Pilj'nm'i: miembros del grupo de puritanos ingleses que. en 1620, fundaron la colonia de Piymouth en 
Nueva Inglaterra [T,] 
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